Ojalá fuese cierto

Y ahora me voy. A contar pájaros ardientes carbonizando nubes grises. Dejo que mi yo irreal deambule con otro disfraz, igual de frágil pero más creíble. Sin prisas. Sin que nadie sepa qué soy. Nada impide que veas a través de mí, aunque no hay nada que ver. Seguirás tratándome como si fuese de verdad algo corpóreo y no un accidente de aire y luz. Te preguntarás por mis reacciones y a qué obedecen, cuando no son más que expresiones abstractas, imitaciones torpes de comportamientos aprendidos. Me oirás hablar sin que mis palabras calen en ti, porque mueren entre el aire y tu pensamiento, tal es su intrascendencia. Sólo finjo que estoy aquí. Me mimetizo con el paisaje que nos rodea, como si fuese parte de él. Igual de cierto. Me pregunto qué ves en esta sombra transparente. Y de repente me asalta una duda. No sé en qué momento empecé a irme, en realidad. Y si llegué a ser alguien alguna vez. Si llegué a ser yo en algún momento o siempre he sido quien no fui. En esta piel rugosa y cansada de deambular en círculos, alrededor de algo que tú llamarías mundo real y que para mí sólo es un escenario vacío, donde actúo haciendo ver que vivo. La idea que tienes de mí es mucho más cierta que yo mismo. Y mañana, cuando me veas llegar, no habrá pasado nada. Pensarás que nunca estuve lejos de ti.