Sí, son las musarañas

Las veía.
Paseándose por los ángulos que formaban el techo y la pared. Se movían al compás de toses aleatorias y del "toc toc" de la tiza en la pizarra, en una contradanza silenciosa. Mientras la voz del profesor recitaba su conjuro a favor del aburrimiento, yo me deslizaba a lomos de aquellos bichos. Que me contaban hermosas historias sin sentido. Que ponían nombre a cada destello de la tarde en las persianas verdes. Miraba de reojo a los otros niños, sus caras de sueño y sus miradas embobadas. Me parecía increíble que ellos no las vieran, tan peludas y brillantes. En un momento dado, dejaban de hablarme, seguramente cansadas de aquel ambiente tétrico. Y se iban. Simplemente se esfumaban. Entonces ya sólo podía entretenerme dibujando monigotes a lápiz en el pupitre. Monigotes que hacían compañía a los de los niños de cursos anteriores, que seguramente ya serían viejos, como de 16 años o así. No me parecía que la clase se fuese a terminar nunca. Y nunca se terminaba. Siempre que me buscaba, me encontraba sentado allí, mirándolas o esperando que apareciesen. Ahora algo ha cambiado. Ya no las veo desde el pupitre de madera pintada de verde. Ahora las veo desde una mesa de oficina pulcra y sin monigotes. Rodeado por otros niños que son viejísimos, pero que tienen idénticas caras de sueño e idénticas miradas bobaliconas que los niños de antaño. Sin embargo, sé que ellas son las mismas, porque me observan de la misma manera y me cuentan las mismas historias.